GLISSEMENT AU BORD
D’'UN TROTTOIR GLACE

Mais pourquoi la photographie devrait-elle s’adapter a nos yeux ?
[Laszlo MOHOLY-NAGY, Net ou flou?, 1929

Il'y a cette photographie qui montre le photographe. Il est Ia, fixant
Pobjectif, posant devant une baignoire. De cette derniere émerge une
téte. Des yeux qui 'observent. Un contexte quotidien: une salle d’eau,
une salle de bain. Mais si le photographe est I3, devant 'objectif, rien
n’assure pour autant que la figure puisse étre reconnue a ce titre. En
fait, rien n’est plus incertain. Le sujet photographe n’est pas de facto
révélé. En outre, un léger flou l'affecte; la figure visée serait plus exac-
tement derrire lui, nette, émergeant du bain. Regard brouillé entre
Pobjectif et son sujet, le photographe pose donc, sans rien qui puisse
le désigner comme tel.

[l'y a aussi cette autre épreuve qui montre ce qui semble étre une
embarcation tirée de I'eau, esseulée dans I'herbe, sculpture en cale
seche. Vraiment ? Limage est nette, soit, mais demeure énigmatique.
Sa précision méme finit par en accuser I'étrangeté. En y regardant de
pres s'impose le besoin impérieux d’'une confirmation. De quoi s'agit-
il au juste ? Qu'est-ce que ceci fait [a?

Parce qu’elles affichent du reconnaissable, qui pourtant vient subite-
ment buter contre sa fin, son terme et sa limite, ces deux photogra-
phies pourraient agir comme une mise en garde ou comme une mise
au point: il faut d’abord connaitre pour reconnaitre. Et, de toute
maniere, le degré de connaissance qu’on croit détenir d’'un reconnu
serait toujours matiere instable, instant précaire et processus rompu,
parce que le moment de son achévement est indéterminé.



Regardons de plus pres. Dans ces deux photographies, une bonne
mesure de reconnaissable est donnée. Mais entre ces deux poles s'ex-
pose toute une gamme d’épreuves ot le flou et I'innommable envahis-
sent le champ jusqu’a le combler. Le mouvement de reconnaissance
est ralenti, freiné jusqu’a I'immobilité. Toutefois, la disposition percep-
tive qui nous les fait saisir comme vacillement de la reconnaissance
provient justement du voisinage des deux images saisies comme les
possibles étalons d’'un «bien voir», d’'un «voir juste », oti le visible
serait traduisible en figures nommées. Dans les autres, il y a quelque
chose de trop loin, trop pres, trop flou, trop petit, trop grand, d’in-
certain. La «juste » distance est abolie, le foyer devient errant, les
reperes sont supprimés. Difficile ou impossible de reporter certaines
de ces images a du visible référentiel, apprivoisable. Bref, a du dicible
énongable en termes figuraux. Le discours devrait donc alors simple-
ment modifier son registre, c’est-a-dire s’extraire du régime transitif
puisque I'image photographique n’apparaitrait plus comme image de
quelque chose, mais comme image simplement.

Mais voila, justement, la chose n’est pas si simple. Car toujours
quelque chose de référentiel subsiste, méme si Popération transitive
est diversement entravée jusqu’a étre bloquée, méme si la capacité
de nommer se dilue peu a peu. Le référentiel, a la limite, devient
indiscernable, trop petit, trop grand, trop rapide, trop flou. Mais il
demeure.

Drailleurs, c’est sur la surface d’un trottoir glacé que la reconnaissance
dérape le plus assurément, elle dérape encore quand une rotation de
l'objectif durant Pexposition 'accompagne. L'image présente une
surface bosselée, ondulée, parsemée de reflets. Une limite serait ici
atteinte quand a la figure se substitue une texture. Dans une autre
photographie, quelques gouttes de pluie, éblouies par le flash, sont
propulsées a la dimension d’un ciel étoilé ou a celle d’'une lamelle
glissée sous le microscope.

Entre la figure et la texture, par degrés intermédiaires, la vision gagne
ou perd en certitude. Un plan d’eau surmonté d’un pan de ciel. Léphé-
mere sillon d’écume laissé a la surface de 'eau par le passage d’une
embarcation. Des cabanes d’oiseaux haut perchées au bout de longues
perches, minuscules sous un nuage ascendant. Ailleurs, c’est le passage
rapide d'un fantomatique écran de ciné-parc qui se profile derriere
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les panaches flous de roseaux. Ou encore la maison de Serge Lemoyne,
maintenant elle-méme emportée par un incendie. Pour étre vue, la
chose doit étre dite.

Portée au seuil du méconnaissable, assiégée par I'innommable, I'image
pourrait sembler surgir comme pleine mesure de visible, 2 mesure
qu’est repoussé le dicible, a mesure que s’éloigne la référence. Mais en
fin de compte, cette pleine mesure de visible, ou il s’agirait de voir
sans pouvoir reconnaitre, de voir sans pouvoir nommer, ne s’impose
plus comme une «pleine mesure » mais plus justement comme une
démesure, comme un débordement. Une dé-mesure du monde, un
trouble de la distance, de la dimension, de 'identification.

Pourtant n’est-ce pas la tout simplement le calque de la vision la plus
ordinaire ? Parmi la multitude confuse des coups d’ceil quotidiens,
vites, flous, tout juste fonctionnels, le plus souvent distraits, dans le
flux constant des regards approximatifs, quelques moments singuliers
ou l'attention se fixe ? Oui, peut-étre, mais pas exactement. Ces coups
d’ceil ne font question qu'au moment ot ils s’exposent en fragments,
révélés, séparés, isolés, cadrés et mis en exposition. Car ils seraient
ici extraits du fouillis inextricable ot d’habitude ils se perdent,
quelques gouttes échappées d’un fleuve au débit prodigieux. Car ici le
regard s’attarde et plus encore, semble-t-il, quand la vision perd son
acuité. Le travail photographique de Yan Giguere inscrit ici juste-
ment une tension fascinante entre le regard ordinaire et celui, attentif,
que réclame une exposition.

Le temps de voir réclame ses mesures.

Paru dans Vox, n° 10, hiver 2001, sans pagination.
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