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Miel du temps 
Sur les murs luisants 

Plafond d'or 
Fleurs des nœuds 

cœurs fantasques du bois 
 

Chambre fermée 
Coffre clair où s'enroule mon enfance [...] 

Anne Hébert, « La chambre de bois », Le tombeau des rois 
 
 
 
 

Je vis dans une très vieille maison où je commence 
à ressembler aux meubles, à la très vieille peau 

des fauteuils [...]  
le temps me tourne et me retourne dans ses bancs de 

 brume 
Gaston Miron, « Rue Saint-Christophe », Six courtepointes 

 
 
 
 

[...] 
 il faut aimer la terre 

étrangère appropriée 
*   *   * 

[...] 
nous qui sommes neige et fleuves 

gels et friandises 
nous qui adorons les gratte-ciels et les arbres 

[...] 
car nous aimons notre miel et les couchers de soleil 

Paul-Marie Lapointe, « Blues », Pour les âmes 
 
 

 Qu'est-ce qu'une maison, une cour, un champ, une cathédrale, une 
chapelle, une chambre, une cabane, une remise, une rue sinon des lieux qui 
révèlent une présence, même fugace, même insaisissable? Des milieux cultivés, 
d'autres laissés en friche, des sites habités, d'autres quittés par l'homme, mais 
toujours suggérant la nature de celui ─  être humain, végétal ou animal ─ qui y a 
été de passage, comme le temps, ou qui s'y enracine, comptant avec lui. Visites 
libres, ce sont ces endroits, que s'est permis d'investir, de désirer, d'étudier, de 
scruter, voire d'épier le photographe ─ des endroits liés, de près ou de plus loin, 
à une histoire personnelle et souvent arrimés d'un même mouvement à un passé 
commun. Espaces révélateurs d'histoires et de moments particuliers : de 
réunions, de sourires, de coups d'œil, de cheminements et parfois de dérives. 
Zones peuplées d'objets ─ machines, outils, idoles, fétiches, instruments-



talismans ─ qui, tels les photographies, elles-mêmes essentiellement matérielles 
surtout compte tenu qu'elles sont argentiques, renvoient à autant de traditions et 
de rites. Panoramas qui convoquent une mémoire et en appellent à un futur à la 
fois collectifs et individuels, faits de nécessités et de rêves, de vécus et de 
possibles. 
 
 Telle une collection d'objets familiers et d'autres, mystérieux, intrigants, la 
série se présente à la manière d'une mosaïque. Mais c'est aussi un grand fleuve 
qui, tantôt parsemé d'îles et tantôt de phares, de balises, se déverse, malgré tout, 
continument. Il offre, d'une part, à voir l'intimité cartographiée tant, à travers lui, 
le photographe nous convie à emprunter les sentes sinueuses et, pour peu 
qu'elles le soient, encryptées ou couvertes d'un jardin secret : souvenirs de 
famille, souvenirs amoureux et de fraternité, souvenirs de forces cohésives, 
d'instants partagés ou de terres désertées rencontrées au hasard des fouilles et 
des pèlerinages photographiques. De tous ces spécimens transmis, pour 
certains, entre un père et son fils ou précieusement inventoriés au fil des ans se 
dégage à grands traits ou avec force détails un portrait, une vie. 
 
 D'autre part, la série nous invite à éprouver les fondements d'un ensemble 
dont nous sommes socialement et culturellement partie prenante. De là peut-être 
qu'à contempler le travail de Giguère nous puissions sentir comme une sève 
originelle remonter en nous. Profondément, ce suc, ce sang, cette verdeur nous 
inondent ─ même face aux clichés d'une arrière-cour saisis en plein centre-ville, 
même devant les photographies de manifestants croisés au cœur du printemps-
érable ou en regardant les paysages soutirés aux virées en campagne, malgré la 
distance. Au contact des images nous viennent donc des constats, quasi 
imposés par la mise en relation des divers tirages, des observations portant sur 
les transformations de notre monde, de notre société. À comparer les clichés 
anciens et les autres plus récents, nous relevons bien vite, en effet, à quel point 
nous nous sommes dégagés en bon nombre des principes ou coutumes fédérant 
les organisations rurales ou grégaires pour faire de l'urbanité et de la domesticité 
nos nouveaux credo. 
 
 Puis de nombreux instantanés exposant croix, madones et clochers à 
l'envi au sein de tout l'archipel photographique nous remémorent à leur tour que 
le terroir dont nous émanons en est un religieux, liturgique; ils commémorent ces 
sources à leur manière. Car l'univers emblématique, presqu'allégorique que 
restitue Visites libres joue et rejoue d'un même souffle une geste sacrée aux 
limites du profane. Aussi exhibe-t-il certains des artifices dont procède notre 
milieu. Là où statuaires bénis, mascottes et polichinelles se coudoient; là où 
caravanes, chapiteaux et abbatiales se tiennent côte à côte; là où une carte du 
tarot exhibe la figure du Pendu aux côtés d'un Sacré-Cœur; où une dévote 
portant le voile avoisine de jeunes militants tapageusement travestis ou à demi 
dénudés; et aussi ici où des constructions neuves se dressent en rangées, 
dénuées de singularité, dépossédées de caractère, aux environs de refuges et 
de caches que l'on devine tout autant colorés qu'ils se font bigarrés, la pratique 



photographique nous fait nous ressouvenir que notre environnement demeure 
inlassablement, parfois merveilleusement, parfois dérisoirement, mis en scène. 
Elle nous communique, dès lors, la pressante nécessité d'ériger notre monde en 
théâtre de la vie. 
 
 En somme, il y a chez Giguère un remarquable travail qui semble opéré à 
partir du lien et sur celui-ci. De fait, tout s'y passe comme si la reconstitution 
d'une histoire ─ tantôt vaste et tantôt spécifique ─ dépendait de la mise en 
contiguïté, de la profonde interrelation, par endroits surprenante, d'images 
pourtant hétéroclites : archives, documents ou décors, détails recueillis et captés 
à même le quotidien. À preuve, les tirages et contacts photographiques qui se 
touchent, se frôlent, soutiennent d'autres images, s'emboîtent presque 
physiquement les uns dans les autres pour former conjointement, 
indissociablement la composition et qui de surcroît s'interpellent, tout aussi 
fortement, eu égard à leur proximité avec un même thème. C'est celui, général, 
de l'habitation. Quoiqu'au-delà de cette idée, hors de tout doute fondatrice, 
d'autres thématiques paraissent assurer en surplomb une unité à l'ensemble : 
celles du paysage et du pays ─ non pas seul du territoire, mais de la 
communauté et de la nation, toujours amoureusement à embrasser, à 
reconquérir ─ telles qu'appréhendées, notamment, par des poètes comme Miron, 
ou peut-être Neruda. Comme chez ces derniers, d'ailleurs, l'association semble 
avoir joué un rôle moteur, essentiel dans l'élaboration, à la fois radiante et 
comme coulant de source, de l'ensemble du projet. À elle seule, l'affiliation en 
paraît même avoir justifié l'ampleur, ne serait-ce que pour avoir commandé 
l'ultime envergure, l'ultime déploiement de la fresque, de la large courtepointe qui 
en a découlé. 
 
 Expliquant tout autant l'hétérogénéité que la polysémie qui caractérisent le 
tout en dépit d'une forte cohérence ─ au même titre que l'analogie de nature 
parfois métaphorique, parfois métonymique qu'exerce en outre l'artiste, comme 
naturellement ─ l'association stimule et sollicite le regardeur sans relâche. Elle 
l'invite à mettre en œuvre, presque intuitivement, sa plus fine, sa plus délicate 
compréhension des correspondances. Elle réinjecte sans cesse la séquence de 
sens, d'épaisseurs et de profondeurs, vertigineuses, tant, à la manière d'Édouard 
Glissant, l'artiste s'est appliqué à porter attention à « ces sortes de diversités 
dans l'étendue, qui pourtant rallient des rives et marient des horizons ». En 
témoignent l'importance et la démultiplication d'autres leitmotive qui se laissent 
aisément remarquer à travers le flot fascinant de clichés assemblés par Giguère : 
affinités subtiles et énigmatiques qui sous-tendent et entretissent cette grande 
toile déroulée et tendue par l'artiste comme une trame traversée de nombreuses 
chaînes magiques, de minces fils d'argent ─ peut-être moins perceptibles au 
regard empressé ─, de fils de la vierge tel que l'écrirait Gracq. Ce sont des 
icônes : des cercles, des sphères, entre autres, qui évoquent et nous rappellent 
toute la part de circularité, de cyclicité de notre présence au monde. Ils nous 
permettent aussi de prendre la mesure de la périodicité, saisonnière surtout, dont 
relèvent les changements, multiples et successifs, de notre environnement. En 



atteste, sur un autre plan, l'importance d'un motif dans tout ce réseau : celui du 
cumul. Amoncellement de clés, d'appareils photographiques, suite de boîtes aux 
lettres ou de fenêtres, alignement d'alvéoles dans la ruche ou de loges dans le 
nid deviennent tous assesseurs du fait que le monde habité et à habiter est 
pluriel, complexe, kaléidoscopique; que, tout comme la pratique photographique 
et à l'instar du cristal avec ses nombreuses facettes, il est fait tout entier 
d'innombrables fragments. Face à eux, enfin, nous sommes forcés d'admettre 
que nous constituons une maille dans ce chatoyant tissu, une pierre dans ce 
grand monument, une onde dans ce grand affluent où, pour emprunter une fois 
de plus les mots de Glissant, les métissages d’îles, de repaires, de niches 
unissent l’humain au terrestre d'une seule coulée. 


