

ψ

Je ferme les yeux ~ ma lumière ~ cherche la côte ~ la pointe du jour ~ sous  
l'œil qui bouge ~ six heures trente-quatre ~ capitale des aurores ~ cercle de  
ciment ~ armature ~ levée

mon ombre ~ une image flush ~ debout entre les piliers ~ le phare  
domine ~ les bois qui me tiennent tête ~ une prise de face ~ lanière de cuir  
autour du cou

une main dans l'étang ~ livre citadelle ~ caméra près du cœur ~ machine  
en marche ~ kick le bûcher ~ les ordures sur la tombe ~ battlefield ~ un doigt  
sur la veine ~ retient le flash

peine de mort ~ disparition des sels ~ écus d'or ~ colombe ~ où les voix se  
repeuplent ~ cote de mailles sur la neige

je recule ~ fourmilière ~ une longue file se déverse ~ nu cloué sur la porte ~  
porte close ~ prière aux montagnes de fer ~ étoiles qui dorment ~ sur le  
tranchant d'une épée

je ne vois pas encore clair ~ champ de force ~ femme ~ à genoux sur les  
coudes ~ cadence florale ~ et trésor ~ l'oiseau touche la couleur ~ et termine  
le ciel ~ touche la chevelure de Méduse

l'obscurité ~ m'arrive aux épaules ~ caméra près des lèvres ~ je plisse un  
peu l'œil

ψ ψ

Je reviens sur mes tirs ~ feu sous le sable ~ trajectoire des billes de verre ~  
ma main brûle ~ éclaire ~ les catacombes ~ un dard roule sur la table ~ je n'ai  
rien vu encore ~ que des ovales et des tunnels ~ je tends les paumes

cantique ~ aria des sirènes ~ fort ~ cité mortier ~ coupe à blanc ~ je  
termine l'équation sur le mur ~ l'aqueduc fantôme ~ drap au vent et  
drapeau ~ battement de mes cils ~ je vise l'archange ~ j'ouvre le feu

une étoile me donne l'heure ~ un chiffre et une lettre ~ je m'assois dans  
l'herbe ~ où je soigne ~ les lignes de ma main ~ crachat ~ filet de bave ~  
pétards dans la ruelle ~ le sablier se renverse

je suis né dans un village ~ puis une grande chambre ~ les incendies ~ au  
milieu de la route ~ ma bien-aimée ~ histoire du paysage ~ je t'aperçois entre  
les camions et les astres ~ ta robe frôle les tisons ~ raconte - dédie

les chats reposent au jardin ~ et les anges se séparent ~ la langue des  
petites choses ~ j'ai bu à la fontaine ~ l'eau dure

et toute la ville j'ai vue

ψ ψ ψ

Je cadre ma chair ~ l'eau de vie ~ bétonnière ~ je t'attends au sommet ~ entre  
la roue et les guirlandes ~ je vole ~ je trempe mes encres ~ trace ~ le chemin  
qu'emprunte la pluie

une planète entre les branches ~ rameau ramille ~ je t'embrasse à travers  
la vitre ~ perles sur le trèfle ~ jeu de fléchettes ~ je devance la trotteuse ~  
l'alphabet des nombres

Fin de la pellicule ~ sourire qui pique ~ céleste ~ j'ai vu le temps ~ tes  
cheveux taillés court ~ le corail devenir blanc

vingt-trois heures six ~ chantiers de nuit ~ l'île jette l'ancre ~ chaînes aux  
clôtures ~ solstice ~ solace ~ tache de naissance

un chat dort dans mon lit ~ le vent du nord ~ et mon poing de laine ~ je  
peins ~ je lèche ~ je divise les chimies

et toutes mes constellations se souviennent ~ des nuages ~ cape au vent ~  
des ruisseaux dans ma botte ~ fleurs sauvages que je cueille ~ et replante ~  
couronne de laurier

j'ouvre les yeux ~ pénombre ~ caméra sur plexus ~ je frotte une  
allumette ~ et toute la ville s'illumine.

Annie lafleur  
Québec, décembre 2024